今日看點

7min read

《馬斯克傳》總結：想學馬一龍，马斯马龙你有病啊？克传

靖宇2023/09/17

摘要

他也不想做自己，但他沒有選擇，总结不是想学嗎？

全球首富、世界私人航天公司第一人、有病世界第一車企創始人、马斯马龙電音舞曲之王、克传推特新掌門、总结矽穀鋼鐵俠......

如果可以的想学話，伊隆·馬斯克名字的有病前綴，能比《權力的马斯马龙遊戲》裏「龍媽」的更長；同理，龍媽在維斯特洛激起的克传風暴，馬斯克在 21 世紀的总结人類世界基本造成了同等衝擊。

給生人、想学尤其是有病像馬斯克這樣的風雲人物立傳，多少有點吃力不討好的感覺，因為這位「矽穀鋼鐵俠」的一舉一動，每一個決策和行為都被全球網站和媒體跟蹤報道，更別提其本人在 Twitter（現更名為 X）上留下的數萬條推文，都讓人們或多或少對其創業史和生活略知一二，並據此形成對此人的判斷和態度。

沃爾特 ·艾薩克森撰寫的《埃隆·馬斯克傳》｜中信出版社

當然，對於沃爾特·艾薩克森——阿斯彭研究所 CEO、前 CNN 主席、知名傳記作家——來說，可能並不是個問題，因為這個曾被喬布斯指定撰寫自己傳記（《喬布斯傳》）的作家的新書，《埃隆·馬斯克傳》中文版由中信出版社在 9 月 12 日正式在國內發布。

看過這部將近 600 頁的傳記，筆者從中隻看到一個問題，一個非常核心、所有人都想問卻又不好意思或者不敢問的問題——馬斯克到底是不是個瘋子？

或者，更進一步，馬斯克如果不是個瘋子，為什麽他的所作所為——從瘋狂兼職創建打理數家公司、不顧一切擁抱風險、一言不合就開人、在 Twitter 上滿嘴胡言——這麽像個瘋子（且有愈演愈烈之勢）？

而如果馬斯克確實是個瘋子，那他是怎麽能達成文章開頭那麽多成就的？

瘋，還是不瘋，這是個問題。

很大概率，是個瘋批

馬斯克是個瘋子的例證，實在是太多了。

和後來成為知名投資人的彼得·蒂爾，在 PayPal 成軍之前，馬斯克開著跑車接前者去商談合作，結果一腳「地板油」直接把車開飛到路邊，幸好蒂爾命大，即便沒係安全帶，也沒出什麽事。萬一出事，估計就沒有以後的 PayPal，更不會有 SpaceX 和特斯拉等一係列公司。

畢竟是後來成為矽穀投資教父級別的人物，蒂爾在事後評價馬斯克「風險閾值非常高」。這句話後來在馬斯克身上屢屢應驗。

PayPal 賣給 eBay 之後，馬斯克成為億萬富翁，終於有機會實現自己少年時的太空夢——SpaceX 因此成立。為了倒騰火箭，馬斯克和友人去剛剛放開的俄羅斯購買二手火箭，結果被狂灌伏特加，卻沒從戰鬥民族那裏得到任何好處。

獵鷹 1 號火箭，三射三炸，SpaceX 處於破產邊緣。在這種時刻，馬斯克還要把大部分精力放在特斯拉身上，後者的首款車型 Roadster 正處於量產前的危急境地，聯合創始人還被馬踢出了局，而團隊的工資已經要靠馬斯克和親戚朋友借錢墊付。

書中說馬斯克當時壓力大到，晚上睡不好，早上起來要先去洗手間嘔吐。如果沒有後來 PayPal 黑幫不計前嫌雪中送炭，很可能現在全球汽車行業第一公司的名字，還會是豐田。

如果說這些都是超級創業者的應激反應，那麽馬斯克瘋狂的核心原因，可能就是，他真的相信自己的願景——SpaceX 是讓人類成為跨星行星物種、特斯拉是實現人類能源利用的轉變、和多位女性生下一個班的孩子，是防止人類滅絕。

一個對於自己的使命堅信不疑的「先知」，要麽是上帝，要麽是...... 反社會型人格。

也正是這種自信，能讓馬斯克站在 SpaceX 和特斯拉的工廠生產線中，一個一個環節審視哪裏需要優化，加快工程量產，並瞬間開除一個又一個敢於向他說「不」的工程師。對於他來說，相比於公司失敗和身敗名裂，人類進步願景的推遲，才是那個更不可承受的後果。

即便在拿到 NASA 的大額合同，SpaceX 已經取得初步勝利，可以稍微緩一口氣的時候，馬斯克還要經常搞「整風」，半夜跑到發射場地，看誰沒有在加班，瘋狂 PUA 下屬，讓團隊「保持硬核」傳統。後來這套管理方法也用到了被收購的 Twitter 團隊上，把養尊處優的矽穀程序員折騰的哭爹喊娘。

對於這種瘋狂行徑，家人和朋友對其行為的一個統一評價是——「缺乏同理心，沒有共情能力」——反社會人格連環殺手的基本職業素養。

當然，馬斯克的這種瘋狂，人們、以及本書作者艾薩克森，為其找到了出處——馬斯克的老爹，埃羅爾，一個腦子靈活，但是喜怒無常且有家暴和出軌經曆的男人。「馬爸爸」瘋狂到什麽程度？當馬斯克被同學揍到腦震蕩入院時候，此公第一反應是怒罵馬斯克。

達斯·維達，《星球大戰》裏經典的黑武士形象，作為意象被用在了這裏。言外之意，馬斯克則是一心走出父親陰影的天行者盧克。可惜，有其父必有其子，隨著年齡漸長，「盧克」越來越像「阿納金」。甚至，馬斯克身邊人掌握了最能刺激他的一句話：「你越來越像你爹了。」

盧克畢竟不是阿納金，至少，現在還不是。

有些瞬間，不是真瘋

拋開這些瘋狂行徑不說，馬斯克在一些瞬間，又能表現出絕對的鎮定和理智，讓人懷疑，這家夥平時根本是「裝瘋」！

作為一個「睚眥必報」的人，馬斯克最最喜歡幹的就是毫不留情的摧毀對手，即便是對方求饒也不罷休。例如因為比爾·蓋茨持有特斯拉空頭，馬斯克堅持和蓋茨互懟多年，即便其實馬斯克之前一直中意 Windows 係統，對蓋茨本人也青睞有加。

馬斯克年輕時候，做過最明智的一件事，就是原諒了「PayPal 黑幫」對自己的背叛。

當年馬斯克公司和彼得·蒂爾合並，馬斯克當仁不讓的掌權整個公司，但其對於團隊的統治和對 X.com 的執念，最終讓整個團隊「反水」，秘密顛覆了馬斯克政權。

第二次被逐出自己創建的公司（第一次是美國黃頁 Zip2），以馬斯克的性格，絕對不會輕饒「叛徒」。但出人意料地，馬斯克竟然放棄「尋仇」，和彼得·蒂爾等人握手言和。

事後證明，如果沒有這次「和平分手」，當 2008 年特斯拉處於最危險邊緣的時候，彼得·蒂爾創建的創始人基金 Founders Found 沒有慷慨拿出 2000 萬美元的救命錢的話，馬斯克很可能成為「美國賈躍亭」，而不是現在的世界首富。

即便後來瘋狂到僅用幾周時間就確定了收購 Twitter，馬斯克依然清醒到知道到底可以惹誰，而不能惹誰。例如，你可以懟美國總統，但是對於蘋果公司老大，表現就得謙虛點。

馬斯克入主 Twitter 後，平台的內容政策巨變，以至於廣告主紛紛逃離，甚至被傳可能被蘋果應用商店除名。馬斯克用「第一性原理」推導，為什麽蘋果不能談應用分成以及數據互通？

帶著這些膽大妄為的問題，馬斯克跑去蘋果見了蒂姆·庫克，後者比較委婉地表示，分成問題之後可談，作為名聲很正的公司，蘋果對廣告投放平台比較慎重，同時給了老馬一個定心丸——不會將 Twitter 下架。

見麵後，馬斯克發了一張蘋果總部的照片，說自己在蘋果逛的很好，並且得到了自己想要的結果——你看，他還是懂事兒的，在麵對有些人的時候。畢竟，在見庫克之前，馬斯克的老友，甲骨文創始人拉裏·埃裏森就告誡過馬斯克，「蘋果是你不想與其做對的公司」。

即便在執掌 Twitter 最忙最瘋狂的時刻，正值俄烏衝突之時，為了幫助烏克蘭恢複通信，馬斯克無償獻出了大批 Starlink 衛星通信係統。但當烏方準備利用 Starlink 衛星來摧毀俄方建築時，馬斯克做出了非常清醒地判斷——當即停掉了 Starlink 在烏克蘭的服務。幫助建立通信是一回事，但是被用於軍事用途，性質就完全不同了，馬斯克是拎得清的。

細細的紅線

矽穀流傳一個都市傳說：蘋果創始人史蒂夫·喬布斯去世時曾經留下遺願，要把財產捐給一個和自己相似，真正能創造曆史的人，而這個人就是伊隆·馬斯克。

說實話，這樣的「衣帶詔」更像是國人編排出來的，而不是直來直去的美國人。

要說馬斯克和喬布斯有什麽交集，那就是喬布斯確實買過一台特斯拉 Roadster，並且從產品角度對其讚賞有加，這估計是對一個硬件製造商最高的禮遇了。而斯特拉其後「精簡」的產品線和車輛設計，不得不說確實沒有辜負喬幫主的表揚。

書中不止提到一次，說馬斯克確實和喬布斯差不多，存在一種「現實扭曲力場」，能把 PUA 變成管理藝術，讓團隊完成物理意義上不可能的事情。不過，其中還是有區別，喬布斯更多是從產品設計層麵壓榨團隊創意；而馬斯克更多是在產品製造和流程層麵，從第一性原理出發，將整個製造流程優化到極致，來渡過產能地獄，一次次在危急關頭化險為夷。

你很難想象喬布斯會站在深圳的工廠中，盯著流水線工人，計算每一次動作能節省多少時間；而馬斯克確實能蹲在 SpaceX 和特斯拉尚未完工的工廠中，盯緊每一個裝配步驟，計算哪些動作和流程不合理，可以打翻重來，就為了省下幾秒鍾時間。

「特斯拉最重要的產品，其實是超級工廠 GigaFactory。」馬斯克這句話不是玩笑。

喬布斯主要精力還是在蘋果身上，除了短暫的皮克斯和 NeXT 經曆。馬斯克則是從 SpaceX 開始，精力就不斷分散到特斯拉、Boring、Neuralink、Twitter 和後來的 X.ai 身上——每一個公司都有一個關乎人類未來願景的重要側麵，每一個都麵臨巨大挑戰。

在特斯拉 Model 3「量產地獄」階段，馬斯克曾經擠時間參加了一個東南亞創業者論壇。論壇主持人懇請馬斯克回答一個在場多名創業者最想問的問題：「如何成為下一個馬斯克」。

疲憊的馬斯克回答說，你們不想成為馬斯克，那實在是太折磨人了。

你必須足夠瘋狂，以至於相信自己是那個天選之人，隻有自己才能帶領人類走向群星；你又不能過於瘋狂，以至於飛的太高，像伊卡洛斯那樣墜落。

這其間隻有一條細細的紅線，那是馬斯克一直在走的路。而這條路，目前，沒有盡頭。

頭圖來源：De Standaard

伊隆·馬斯克特斯拉SpaceX